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“Nadie puede pagar
mejor que nosotros”

Aiin no he perdonado a mi padre que me pusiera Cristobal. Naci en

Zuera. Tengo 51 anos: estoy como nunca. Casado: dos hijos que no se

llaman como yo. Creo que un trabajo con sentido y valor da sentido y

valor a las vidas de los enfermos mentales. He cambiado las grandes

ideas de Marx y Freud por un pequeiio hecho: la granja La Fageda

ABRIO UNA FABRICA DE YOGUR CON ENFERMOS MENTALES

n pintor se acercé a la Fageda
d'en Jorda, el hayedo idilico
donde tenemos la granja, a to-
mar apuntes del natural. En-
tonces salieron los enfermos
mentales a darse un paseito después del tra-
bajo y rodearon al artista y su caballete...

-:Se asust6?

—-Bueno, se inquietd un poco. Asi que yo,
al verlo, me acerqué en tono tranquilizador y
tendiéndole la mano le dije: “No se preocu-
pe, son buena gente. Yo soy el director del
centro, Cristobal Colon...”

—Pobre pintor, otro susto.

—Puso una cara rara y desaparecio en un
minuto. Pero yo ya estoy acostumbrado a mi
nombrey a las caras raras. Mi padre se empe-
fi6 en hacerme la jugada y ponerme Cristo-
bal, conchabado con el cura. Graciosos...

-.Y c6mo acab¢ usted de director de...?

—;De manicomio...? Bueno, lo mio es voca-
cional. Mi padre murid y yo acabé de apren-
diz de sastre para traer un sueldo a casa. Pero
me aburria el oficio, asi que entré a trabajar
de enfermero en el psiquidtrico de Zaragoza.
Alli, con el franquismo en fase terminal y el
manicomio convertido en una carcel depri-
mente, empezamos a cuestionar el sistema y
acabamos represaliados por rojos.

—Algo haria usted...

—Pues creerme algunas consignas marxis-
tas y freudianas que la experiencia me ha
obligado a abandonar e ilusionarme poco a
poco por conseguir mejorar la vida de los en-
fermos mentales con el trabajo. Y esa ilusion
sigue animandome cada dia.

—Pero lo echaron.

-Si. Me vine a Catalunya, donde los rojos
éramos mas tolerados, y, mientras trabajaba
en el psiquiatrico de Martorell, estudié psico-
logia. Los manicomios entonces eran inferna-
les, el ultimo agujero de la dictadura, cuando
estalld la revuelta del sanatorio de Salt y alli

—A cambiar el mundo...

—Por lo menos el de los locos. Yo me dedi-
qué a la laborterapia y queria hacer algo con-
creto, algo que diera resultado claros. Y
mientras mas se desinflaban mis grandes
convicciones ideoldgicas, mas afianzaba mi
pequeiio propdsito de crear una empresa.

-:Qué pensaba hacer?

—Mis enfermos habian caido en un agujero
profundo y habian perdido la autoestima: pa-
ralos demads eran tontos o locos y se les trata-
ba como tales; en el mejor de los casos con
lastima. Yo habia comprobado que la unica
forma de recuperarlos era que volvieran a
creer en si mismos. Y solo habia un medio: el
trabajo. Tenia que crear una empresa donde
los enfermos trabajaran de verdad.

-.Y qué hizo entonces?

—De Salt me fui a Olot, me casé alli y deci-
di que aquel era el mejor lugar del mundo
para empezar una aventura asi.

-.Y le echaron una mano?

—-En el 82 sufriamos una tremenda crisis
econdmica con unas cifras de inflacién y pa-
ro de dos digitos. Los jovenes mejor prepara-
dos iban al paro. ;Y yo aspiraba a dar empleo
digno y remunerado a los locos y los tontos!

-Una empresa digna de su apellido.

-Si, menos mal que el doctor Torrell se in-
tereso por el proyecto y me apoy6 para crear-
lo fuera de la red hospitalaria. Pedi un crédi-
to de 500.000 pesetas y el Ayuntamiento me
cedio un viejo convento carmelita. Alli co-
menzamos a tallar santos de Olot.

-:Santos?

-Si, imagenes religiosas. Empezamos con
los “minis”: nifiitos jesus minusculos hechos
con moldes de escayola.

-Bueno, era un trabajo...

—iNo! Yo queria darles un empleo de ver-
dad, no que hicieran como si trabajaban, y
aquello era ser mano de obra barata para un
tercero. El unico sentido del trabajo es un tra-

CRISTOBAL COLON

DESCUBRIENDO
Cristobal Colon me cuenta su
descubrimiento en Olot del
sentido de la vida en forma de
yogur, entre carcajadas, chistes
y maravillosa sencillez. Veo los
rostros de psicoticos de la
Garrotxa como Juan, Esteban o
Manuel, y Cristobal me explica
como se iluminan cuando
descubren su yogur, el que
hacen ellos, La Fageda, en
algun supermercado. Este
Colon baturro, barbudo y
noblote fue refugiado politico
en la Catalunya de la transicion
y luego desilusionado
superviviente del naufragio del
68, pero ha mantenido a flote
sus ilusiones de cambiar el
mundo para los demds, aunque
fuera sélo un pedacito, aunque
fuese solo en un rincon del
hayedo magico de En Jorda.
Las ideologias mueren, pero en
la generosidad de Cristobal vive

lo mejor de su generacion

JOSE MARIA ALGUERSUARI

lo el sentido de que te pagan y mal: aquel tra-
bajo no era suficiente.

—:Por qué? Ya los tenia ocupados.

—Los enfermos necesitaban el respeto de la
comunidad y los cuerdos respetamos sobre
todo el dinero, asi que habia que conseguir
que lo ganaran de verdad para que los enfer-
mos recuperaran el aprecio social.

-;Qué hicieron para ganar mas?

—La crisis también creaba oportunidades,
no sélo problemas: con un crédito compra-
mos una granja enorme con su vaqueria en
funcionamiento en plena maravilla del bos-
que de Can Jorda por 15 millones de pesetas.

—Buen negocio.

—Ahora vale mucho mas de 1.000. Inicia-
mos un proyecto de jardineria que funciona
hoy para ayuntamientos y para regenerar la
vegetacion en las grandes obras publicas.
Asi, los enfermos mentales salieron a la calle
a trabajar y embellecer sus ciudades.

—Pero para usted aiin no era bastante.

—Todavia no: pusimos la lecheria en mar-
cha, pero con la leche apenas gandbamos na-
da. Y encima llegaron las cuotas de la UE.
Dimos el salto. Compramos cuotas y nos con-
vertimos en productores de yogur y asi deja-
mos de ser esclavos de alguna gran industria
alimentaria como muchos pobres lecheros.

-;Con enfermos mentales de operarios?

—Yasomos 115 trabajando en La Fageday
ganamos dinero de verdad, no propinas. Si
viera el orgullo de los enfermos cuando vuel-
ven con el salario a casa sabria que pagamos
mejor que nadie: en autoestima.

-Le creo.

—Ahora forman parte de un proyecto y tie-
nen un sentido, y no hablo de terapias: esta-
mos en primera jugando contra Nestlé y la
Danone y les hacemos pupa. Yo les digo a
sus directivos que no queremos crecer por
crecer como hacen ellos: si no es para servir a
la gente, no queremos ganar mas.
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